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Pagine sperimentali: il libro d’artista tra anni Sessanta e Settanta nella 
stamperia d’arte di Giorgio Upiglio a Milano

The art print shop of Giorgio Upiglio, which officially opens in 1962 at the headquarters in via Fara 9, was 
born in Milan in the fervent post-war climate in which new trends are delineated both in a more experi-
mental sense and in the context of the renewal of painting, between “Lombard naturalism” and “informal 
sign-gestural”. The presence of Wols and Pollock in Milan - respectively in the Milione gallery in April 
1949 and at the Naviglio gallery in October 1950 - but also the return of Lucio Fontana from Argentina do 
not go unnoticed and suggest to the young artists new experiments on the surface of the canvas, which 
becomes a real “field” of action. Even the field of art graphics is not immune to such experimental impetus. 
In Giorgio Upiglio’s studio many artists, frequenters of the Jamaica Bar and some historical galleries such 
as the Galleria del Naviglio, Il Milione or L’Annunciata and literati, in the Sixties find a meeting place where 
they can test these new languages   and techniques, but also dialogue of art and politics, of the phenomena 
of a society then all tending to rebirth, to development, crossed by the economic miracle and at the same 
time full of contradictions. The precious sheets and in particular the artist’s books that come out of the 
printing press do not reproduce only images, but constitute real experimental objects, in which the image 
is associated with the word and the most unusual materials. In particular, the artist’s book becomes a 
form of open dialogue between the most material component of objectivity and of the realization tools 
and the immaterial component of the sign and the word: they are a meeting place for figurative artists 
and writers, such as the one between Giovanni Patani and Dino Buzzati or Wifredo Lam and René Char. 
The autograph documents in the Giorgio Upiglio Fund of the Archivio del Moderno in Mendrisio (CH) are 
the precious source of a possible reconstruction of this activity between the 1960s and the 1970s, not yet 
sufficiently detailed by the art critic.

«Nessuno meglio di Giorgio impersona la nuova figura del maestro artigiano [...] non 
come uomo-strumento, ma come collaboratore che con la sua generosa disponibilità a 
nuovi mezzi interrogativi, l’intuizione di possibili risposte e l’elaborazione di nuovi mezzi 
partecipa vitalmente alle invenzioni del processo creativo».1 

Con tali parole il pittore Leo Lionni descrive Giorgio Upiglio (1932-2013), tra i prota-
gonisti della stampa d’autore italiana del secondo dopoguerra, promotore di un’attivi-
tà che ha coinvolto l’ambiente artistico italiano con artisti, scrittori e artigiani di livello 
internazionale. Partecipe del fervente clima del dopoguerra, Upiglio ha aperto a Milano 
una stamperia di grafica originale seguendo la sua passione per l’arte nata nella tipo-li-
tografia di famiglia Atlas, fondata dal padre Emilio e dallo zio Raffaele Cervone. Vi era 
entrato a soli 13 anni e qui nel 1950 aveva acquistato il primo torchio calcografico per 
sperimentare la stampa d’autore. La sua attività avrà un successo durato una vita, fino 
alla chiusura dello studio dopo la sua scomparsa. La sua attività prende avvio con la na-
scita, l’11 aprile 1962, della società2 di stampa d’arte Grafica Uno, dalle iniziali del suo 
nome, che si scioglierà tre anni dopo, quando la stamperia, con la chiusura dell’officina di 
famiglia, si trasferisce nella sede storica di via Fara. Upiglio potrà contare sulla collabora-
zione di alcuni amici artisti che avevano cominciato a realizzare le prime opere grafiche 
nella sede di famiglia come Gianni Brusamolino, Piero Leddi e Renato Volpini, oltre che 
sull’assistenza tecnica dell’abile litografo Dante Caldara, conosciuto appunto nell’officina 
Atlas.3 Accanto a lui, fin dai primi anni, ci sarà anche la moglie Rita Gallé, gallerista4 e 
collaboratrice nel lavoro della stamperia, con cui condivide la passione per la grafica, e 
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lo stampatore e artista Giancarlo Pozzi, suo stretto collaboratore ininterrottamente dal 
1966. Con due torchi calcografici e qualche pietra, Upiglio comincia quindi a collaborare 
con artisti, poeti e scrittori per realizzare pregiate edizioni di litografie, cartelle e libri 
d’artista, spesso connotati dalla stessa esigenza di novità e sperimentazione, che acco-
muna molti artisti di quella generazione. Non bisogna dimenticare che Milano tra la fine 
della guerra e l’inizio degli anni Sessanta è caratterizzata da un fervente clima artistico, 
che vede la nascita di molti gruppi di ricerca: dai nucleari ad Azimut e al Gruppo del Ceno-
bio fino alle ricerche cinetico-visuali del Gruppo T e del Gruppo Enne, e lo sviluppo di un 
sistema dell’arte favorito da gallerie attive in ambito internazionale: dalla storica galleria 
del Milione, alla galleria di Barbaroux, l’Annunciata, il centro San Fedele, la galleria del 
Naviglio, la galleria Apollinaire.

La pubblicazione nel 1966 in edizione italiana dello storico libro di Walter Benjamin 
inoltre, riattualizza il dibattito, nato fin dal 1936, attorno alla ‘riproducibilità tecnica 
dell’opera d’arte’, favorendo l’affermazione della specificità della stampa d’arte proprio 
per la sua intrinseca serialità. Così molti artisti, frequentatori del Bar Giamaica e delle 
storiche gallerie milanesi, trovano nel laboratorio di Upiglio un luogo dove testare i nuo-
vi linguaggi attraverso l’incisione, e allo stesso tempo dialogare di arte e di politica, dei 
fenomeni di una società allora tutta tesa alla rinascita e allo sviluppo, attraversata dal 
miracolo economico e nello stesso tempo piena di contraddizioni. 

I pregiati fogli incisi, le cartelle e i libri d’artista che escono dal torchio della stampe-
ria non riproducono solo disegni, ma diventano veri e propri oggetti di sperimentazione, 
in cui l’immagine si associa alla parola e ai materiali più inconsueti, dal ferro alle tap-
pezzerie. Il libro, in particolare, oggetto specifico di questo intervento, assume la forma 
di un dialogo aperto tra la componente più materiale dell’oggettualità e degli strumenti 
realizzativi e quella immateriale del segno e della parola. I documenti autografi presen-
ti nel Fondo Giorgio Upiglio dell’Archivio del Moderno a Mendrisio (CH), permettono di 
ricostruire questa attività tra anni Sessanta e Settanta non ancora sufficientemente ap-
profondita dalla critica d’arte.5 Inoltre, attraverso l’analisi di alcuni di questi oggetti, pre-
ziosi e sperimentali allo stesso tempo, è possibile sottolineare le differenze tra le diverse 
produzioni di libri che vedono impegnati gli artisti tra anni Sessanta e Settanta e il modo 
in cui cambia tale collaborazione tra arte visiva e letteratura che si verifica, appunto, in 
quegli anni. 

La realizzazione dei libri d’arte ha un ruolo fondamentale nella storia dell’atelier di 
Upiglio: «Benché l’attività principale di Upiglio – scrive in una testimonianza l’artista San-
dra Kirshenbaum – siano stampe su foglio singolo o cartelle di stampe, gli piace in modo 
particolare produrre libri, poiché in questo campo il suo straordinario talento di ‘impre-
sario’ può esplicarsi pienamente. Ogni libro è un’avventura divertente».6

Fra i primi lavori di Grafica Uno si possono ricordare il libro Work in progress (1962) 
che unisce poesie di Roberto Sanesi e acqueforti di Maria Luisa de Romans, le grafiche di 
Wifredo Lam e Pierre Alekinsky e una litografia di Alberto Giacometti, introdotto nella 
stamperia dall’editore Einaudi. Grazie anche alla collaborazione, dal 1965, con la vicina 
galleria dell’amico Giorgio Marconi, la stamperia estende presto la collaborazione ad al-
tri artisti come Valerio Adami, Cesare Peverelli, Enrico Baj e i componenti del gruppo 
Five from Milan (Arturo Bonfanti, Carmelo Cappello, Carlo Nangeroni, Emilio Scanavino 
e Renato Volpini). Lo studio di Upiglio è frequentato anche da maestri della generazione 
precedente come Giorgio de Chirico, Alberto Giacometti, Graham Sutherland e Lucio Fon-
tana, che inizia la sua collaborazione con la stamperia nel 1966 per la realizzazione di uno 
dei libri più impegnativi, L’albero poeta, con testi di Guido Ballo e incisioni anche di altri 
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protagonisti dell’arte del ’900 come Baj, Cascella, Cavaliere, Crippa, Novelli, Perilli, Giò e 
Arnaldo Pomodoro, Somaini e testi di Guido Ballo. 

Qui – racconta Osvaldo Patani – ho visto lavorare tranquillamente molti artisti: Gia-
cometti, che nonostante il grande carisma era uomo umano e semplice, attaccava la 
pietra disegnando – proprio come un disegno sul foglio; Baj, il don Chisciotte della 
gravure disseppellitore di effetti che nella realizzazione delle sue opere si diverte 
sempre e fa divertire gli altri, de Chirico, silenzioso sul lavoro ma che nei momenti di 
pausa aveva battute spiritose e chiacchiera bonaria – Upiglio lo ha amato  – ; Veronesi, 
Mattioli, Sassu e Guarienti precisi e metodici come chirurghi e Lam grande lavora-
tore […]. Ricordo anche Lucio Fontana, che allora non mangiava il pane della gloria, 
con i suoi tagli: incideva sorridendo con rabbia elegante lastra come per rompere una 
crosta dura con la punta veloce disegnando parentesi e virgole ferite, come le nubi 
trafitte dai raggi del sole.7 

Nell’affrontare le tipologie dei libri d’artista che si realizzano nella stamperia di Upi-
glio è utile soffermarsi sul ruolo di questo specifico oggetto d’arte nel corso degli anni 
Sessanta e Settanta. L’ambito di intervento degli artisti nel libro infatti – seppure ricon-
ducibile alle sperimentazioni delle avanguardie – vive un periodo particolarmente felice 
proprio a partire dagli anni Sessanta, in concomitanza con l’emergere esponenziale della 
comunicazione di massa e l’apertura alla dimensione della ‘riproducibilità tecnica dell’o-
pera d’arte’. La mostra Il libro come luogo di ricerca curata da Renato Barilli e Daniela Pa-
lazzoli nell’ambito della Biennale di Venezia del 1972 sancì l’affermazione del libro come 
nuovo ‘luogo’ di ricerca dell’arte contemporanea. A tale mostra avrebbe fatto seguito 
qualche mese più tardi un’altra esposizione, curata sempre da Palazzoli, intitolata I denti 
del drago – Le trasformazioni del libro nell’era di Gutemberg, che ricostruiva storicamen-
te il percorso del libro d’artista. Richiamandosi all’esperienza di Fluxus, la mostra della 
Biennale, metteva in relazione il libro con la necessità di instaurare un nuovo rapporto 
con i fruitori dell’opera d’arte. Il libro, per sua natura, si presta a raccogliere l’indagine in-
trospettiva dell’artista e definisce un ambito privilegiato ed estremamente intimo con chi 
lo sfoglia. «Il libro non è la spiegazione o la documentazione di un’opera d’arte esistente 
o esistente altrove – scrive Daniela Palazzoli. Il libro è l’opera. Un’opera che racconta la 
propria creazione ed esibisce il modo in cui è stata scritta, disegnata, fotografata, stam-
pata, confrontata e pensata […]».8 La nascita del libro d’artista testimonia i mutamenti 
dell’arte nel momento in cui si cominciava a mettere in discussione il valore oggettuale 
dell’opera. Il libro sostituisce l’assenza dell’oggetto artistico, non solo documentando il 
pensiero creativo e progettuale dell’artista, ma spesso rappresentandone l’unica testimo-
nianza oggettuale: acquisendo cioè lo statuto stesso di opera d’arte. La valorizzazione di 
questo medium quale mezzo artistico coincide pertanto con le tendenze che si possono 
genericamente e nel modo più ampio possibile definire concettuali. Un intervento critico 
di Germano Celant, all’inizio degli anni Settanta, metteva appunto in evidenza la matrice 
fortemente concettuale dell’opera-libro: 

L’approdo a un’arte filosofica-teorica coincide infatti con una più ampia capacità del 
discorso e una nuova attenzione alla lettura delle immagini e con i mezzi propri delle 
parole. Lettura che è propria di tutte le teorie che tendono a privilegiare il momento 
della comunicazione su quello mistico e sensibile. La capacità delle parole e la let-
tura delle immagini e con i mezzi raffreddano lo stato di sublimazione della carica 
emotiva-sensuale per esaltare la sintesi, sintattico-funzionale dell’arte come lavoro 
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scientifico […] il libro è in effetti un mezzo di autosignificazione, non domanda altra 
dimostrazione che la lettura e la partecipazione attiva e mentale del lettore, non im-
pone alcun sistema di informazione che l’immagine stampata della parola.9

La rivalutazione del libro è, inoltre, in quegli anni contigua a ricerche che richiedono 
non solo la progettualità, la manualità dell’artista e la sua creatività, ma anche la sua ca-
pacità di collaborare con altri creativi: artisti, artigiani, scrittori. Si tratta appunto degli 
anni in cui Umberto Eco elabora l’idea di «opera aperta», un’opera d’arte che mette in 
gioco diverse individualità e che ambisce ad aprirsi a un pubblico più vasto, servendosi 
anche di tecniche o modalità tratte dal mondo moderno della comunicazione di massa. I 
libri d’artista si inseriscono quindi a pieno titolo nel clima di sdrammatizzazione del con-
tenuto elitario dell’opera d’arte in favore del multiplo e di oggetti artistici concepiti per 
essere riprodotti in serie. 

Non tutti i libri realizzati da artisti o con la collaborazione di artisti possono però 
essere definiti allo stesso modo e se una certa tipologia di libro comincia ad alimenta-
re l’esoeditoria promossa dagli artisti più concettuali, altri, come quelli realizzati nella 
stamperia di Upiglio, pur mantenendo un’attenzione all’estetica e all’artigianalità propria 
della tradizione del libro d’arte di fine Ottocento, la rinnovano sperimentando tecniche 
nuove e realizzando oggetti che vanno ben oltre la tipologia del ‘libro illustrato’. Quest’ul-
timo, secondo la maggior parte degli studi10 che hanno cercato di delineare le tipologie 
del libro d’artista è il luogo di incontro di un artista e di un autore, scrittore, poeta, nel 
quale i linguaggi visivo e verbale svolgono un ruolo autonomo; nasce dalla collaborazione 
con un artigiano stampatore e si configura come libro illustrato con disegni originali, 
stampato su carte pregiate, spesso fabbricate a mano, in tirature limitate. I libri di Upiglio 
vanno oltre tale descrizione, avvicinandosi di più alla modalità del libro d’artista definito 
da Yves Peyré, poeta e saggista francese, come ‘livre de dialogue’ e che si configura come 
«creazione simultanea, frutto di esperienze concomitanti, ove ciascuno degli autori è in 
accordo con l’altro; due creatori viventi si incontrano per un’avventura editoriale comu-
ne».11 Tale definizione è condivisa anche da Monroe Wheeler nella prefazione al catalogo 
della mostra al Moma di New York del 1936, intitolata Modern Painters and Scultors as il-
lustrators, che costituisce la prima vera e propria occasione per elaborare una definizione 
di quei libri non più prodotto di ‘massa’, ma frutto della complicità creativa di un autore e 
dell’artista, promossa e seguita dall’artigiano-creatore. 

Su questo versante esteticamente elevato, rispetto a molti libri autoprodotti con tecni-
che ‘povere’ (ciclostilati, fotocopie etc.) che si diffondono tra gli artisti e i poeti (in parti-
colare i poeti vi-
sivi e gli artisti 
Fluxus) in que-
gli anni, si col-
loca l’attività di 
Giorgio Upiglio, 
la cui stamperia 
d’arte diviene 
un punto di ri-
ferimento per 
tutti coloro che 
si volevano ci-
mentare nella 

Leo Lionni, litografie per il volum
e Per grazia ricevuta, 1964
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produzione di libri d’arte avvalendosi della pratica incisoria. Si tratta quindi di volumi che 
uniscono l’abilità artigiana dello stampatore, la creatività dell’artista e la scrittura, come 
ad esempio, tra i primi, i volumi di Leo Lionni Per grazia ricevuta (1964) che raccoglie una 
serie di litografie con immagini di profili femminili in pagine sagomate, À la gare (1964), 
con dieci incisioni dell’artista belga Pierre Alechinsky e un racconto di Amos Kenan. 

1. Libri oggetto

Alla cura per la realizzazione tecnica delle incisioni, per l’impaginazione e la scelta 
della carta, che rappresentano aspetti più tradizionali del ‘livre de dialogue’, si unisce fin 
da subito nelle edizioni promosse e curate da Upiglio la dimensione più innovativa e spe-
rimentale, che porterà alla realizzazione di libri curatissimi e in edizione limitata. Tra 
questi possiamo ricordare il libro-oggetto realizzato con uno dei maestri dell’arte del No-
vecento, Marcel Duchamp, che negli anni Sessanta collaborava con Arturo Schwarz. Si 
deve appunto al gallerista amico dei surrealisti la promozione del libro The Large Glass 
ad Related Works (1967). Sull’esempio de La Mariée mise à nu (Boite vert) (1934) e della 
successiva Boite mise-en-valise (1941), l’edizione si presenta come una scatola di plexi-
glass al cui interno sono raccolti i fogli con nove incisioni originali di Duchamp dedicate 
al Grande Vetro, rappresentato attraverso i sette elementi principali che lo compongono. 
Due incisioni, inoltre, lo illustrano prima della sua rottura avvenuta nel 1927. All’interno 
del libro-oggetto sono presenti anche gli studi preparatori e soprattutto le note autografe 
dell’artista, riprodotte in facsimile, che per la prima volta vengono ordinate cronologica-
mente e per tematiche. Il volume, naturalmente, non ha un valore puramente documen-
tativo, ma si carica di valenza concettuale in quanto descrive aspetti inediti del processo 
creativo dell’artista e allo stesso tempo raccoglie frammenti di questa operazione artisti-
ca.

Un artista che ha lasciato con il suo lavoro una traccia indelebile della sua frequenta-
zione nello studio di Upiglio è Enrico Baj, che ha portato sui tavoli della stamperia una 
ventata di grande sperimentazione tecnica. A partire dal 1963 infatti, dopo un’esperienza 
parigina durante la quale aveva conosciuto surrealisti e patafisici come André Breton, 
Max Ernst, Raymond Queneau e André Pietre de Mandiargues, Baj comincia a realizzare 
libri-oggetto che rompono con la tradizionale concezione del libro illustrato: libri che, 
sull’esempio di Duchamp, contengono oltre a parole e immagini anche oggetti e materiali 
vari e assumono la forma di un oggetto di particolare attrazione formale ed estetica. La 
collaborazione con lo stampatore diventa una sfida con il torchio e con le modalità di 
impressione del segno e della materia sul foglio. Baj comincia infatti a stampare diretta-
mente usando materiali, presenti anche nelle sue tele, come il meccano, le impiallaccia-
ture di legno e le tappezzerie, usando etichette e adesivi luccicanti applicati sul foglio. 
Upiglio racconta come all’artista piacesse «lavorare nella stamperia, inventare creare le 
matrici ‘sul posto’, sperimentare ogni tecnica […] trovare il modo di trasferire e incidere 
sulle lastre nastri di tela, lamierini traforati, broccati, pizzi, passamanerie, tessuti diversi; 
imprimere elementi di meccano, medaglie, catarifrangenti, tappi a corona, fregi, gradi o 
quant’altre cose Baj porta in stamperia per comporre le sue opere […]».12 Questi libri poi 
vengono confezionati in involucri particolari, come quello ideato per Dames et Généraux 
- volume edito da Arturo Schwarz e dal collezionista e gallerista Heinz Berggruen, che si 
avvale dell’introduzione di André Breton e di un ‘frontespizio’ inventato da Duchamp - 
che è ricoperto da una stoffa per materasso. Baj si confronta nel volume con dieci compo-
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sizioni del poeta surrealista Benjamin Péret, trasferendo per la prima volta nella grafica 
il tema delle dame e dei generali già trattato in pittura dal 1959. Il critico Massimo Mus-
sini sottolinea come questo libro dimostra come Baj interpreti la grafica come un mezzo 
narrativo diverso dalla pittura e quindi in grado di interpretare uno stesso soggetto con 
qualità e caratteristiche proprie. Inoltre come la stessa poesia surrealista, che è evocativa 
e misteriosa, le immagini di Baj appaiono nuove e impreviste dal momento che l’azione 
dell’acido nel quale le lastre sono state immerse dà luogo ad effetti non del tutto previsti 
dall’artista: sui fondi butterati emergono solchi con ombre, forme, trasparenze cromati-
che che sembrano scaturire dall’inconscio.13 

Dal 1965 l’attività dello Studio Uno cono-
sce un periodo decisamente felice. Ai prota-
gonisti dell’arte del Novecento si aggiungono 
nel laboratorio di Upiglio molti giovani in 
gran parte provenienti dalle fila dello Studio 
Marconi, che aveva aperto uno spazio in via 
Tadino. 

Giorgio Marconi fa da tramite fra Upiglio e 
artisti quali lo stesso Enrico Baj, Valerio Ada-
mi e Hsiao Chin, le cui stampe d’autore costi-
tuiscono nuclei importanti nell’attività della 
stamperia. Nello studio Marconi si respirava 
un’aria più europea che italiana grazie alla 
collaborazione con la galleria londinese di 
Robert Fraser che aveva permesso a Giorgio 
Marconi di entrare in contatto con la pop art 
britannica e di ospitarne a Milano i maggiori 
protagonisti: Richard Hamilton, Peter Balke, 
Derek Boshier, Patrick Caufield e Eduardo 
Paolozzi, oltre al californiano David Hockey. I 
suoi artisti del resto, da Tadini a Baj a Pomo-
doro, erano soliti viaggiare e tornare a Mila-
no con informazioni sugli artisti e sulle tendenze più nuove.14 L’impronta internazionale 
della galleria di Marconi contagia anche la stamperia di Upiglio, che attira artisti prove-
nienti da tutta Europa e anche oltreoceano. 

Tra le collaborazioni di più lunga durata vanno senza dubbio segnalate quelle con Vale-
rio Adami, che ha realizzato, tra le altre, una serie di litografie nel volume Recita del 1969 
e Hsiao Chin, autore nel 1966 del libro d’artista intitolato Oh! Che vertigine! Quest’ultimo 
è il risultato di un progetto che riunisce poesie e incisioni ad acquaforte e acquatinta 
a colori: il volume non si sfoglia, ma si apre in singole pagine in cui parole e immagine 
sono decisamente complementari. Rolando Bellini definisce il lavoro di Chin «segno-pit-
tura-scrittura»15 dove i principi della filosofia Tao di maschile e femminile (Yang e Yin) si 
uniscono per dare visibilità all’unità dei contrari. Un altro libro realizzato sul finire del 
decennio Sessanta Gli angeli mi disturbano (1969) con testo di Roberto Sanesi e acquefor-
ti di Masuo Ikeda si configura come un vero oggetto d’arte: il volume si apre attraverso 
una fessura irregolare al centro della copertina cartonata. All’interno l’artista si è servito 
dell’incisione e del collage, inserendo una lettera con intervento autografo di colore e un 
cubo blu estraibile illustrato con delle nubi. Il linguaggio moderno di queste illustrazioni 

Enrico Baj, La canicule, acquaforte a colori per Benjamin 
Péret, Dames et généraux, 1964
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e l’aspetto originale e materico della confezione traghettano i libri d’artista realizzati nel-
la stamperia di Upiglio alla fine del decennio Sessanta verso la più ardita sperimentazione 
degli anni seguenti.

2. Tecniche calcografiche sperimentali

La sperimentazione tecnica era particolarmente sentita da molti artisti che frequenta-
vano la stamperia e trovavano in Upiglio un perfetto alleato alla loro ricerca. Molto inte-
ressante è a tal proposito l’incontro con la scultrice statunitense Clare Falkenstein, che, 
dopo l’esperienza informale, nella stamperia di via Fara tra il 1971 e il 1974 realizza una 
serie di opere legate all’attualità. Partendo da frammenti di immagini tratte da riviste di 
moda litografate, l’artista interviene direttamente sulla superficie della carta con inchio-
stro tipografico tracciando segni gestuali. La matrice scultorea della sua pratica artistica 
lascia tracce nel lavoro grafico anche attraverso l’inserimento nel foglio di un tondino in 
ferro che ispessisce e crea forme circolari sulla superficie. Tale pratica è presente anche 
nella serie delle ‘strutture coniche’ di quegli stessi anni. Falkenstein spiega che tutte le 
serigrafie sono basate sulla ripetizione in modalità diverse del ‘cono’:

Vorrei usare ancora il segno in modo libero, senza alcuna limitazione. Nelle foto-li-
tografie ho usato in generale il collage, tocchi formali arrangiamenti con l’aggiunta 
di ingredienti diretti, immagini fotografiche. L’immagine del cono era, al contrario, 
indiretta […]. Specialmente nel modo in cui l’ho usato. Ho usato il cono in sezioni, 
rotto, e combinato in varie sezioni per realizzare una nuova forma plastica in cui 
il cono era incastrato anche se irriconoscibile. Diventa una combinazione di spazio 
libero di forme.16

La disponibilità di Upiglio nei confronti della ricerca e delle esigenze specifiche degli 
artisti era del resto davvero generosa. Ne restano testimonianze nel vivace carteggio con 
la Falkenstein, ma anche nelle lettere scambiate con Graham Sutherland (conservate nel 
Fondo di Mendrisio), che avrebbe voluto lavorare su vecchie carte che Upiglio aveva appo-
sitamente cercato per lui, ma che purtroppo non arrivò mai nella stamperia. Tra gli artisti 
più inclini alla sperimentazione in questi anni sono da menzionare anche Karl Karsten e 
Romano Rui. Karsten comincia a lavorare con Upiglio proprio dal 1970 sperimentando tra 
i primi il collograph: tecnica – allora poco praticata – basata sull’inserimento sulla lastra 
di materiali applicati; Rui, invece, utilizza per la sua serie Città sepolta la plastigrafia, tec-
nica ora molto usata, basata sull’applicazione sulla lastra di modelling paste. 

Gli anni Settanta del resto sono caratterizzati in ambito artistico da numerosi dibattiti 
e testi che pongono in primo piano il problema dell’aggiornamento delle pratiche inci-
sorie in funzione dell’espressività moderna.17 La nascita in questi anni di nuove riviste 
specificamente dedicate alla grafica come ‘Nouvelle de l’estampe’ della Bibliothèque Na-
zionale di Parigi o i quattro volumi (dal 1975 a 1977) di ‘Grafica: grafica’, il quaderno di 
studi della Calcografia Nazionale sono la testimonianza dell’emergere di un confronto 
critico intenso sul futuro di questa pratica, di fronte alle minacce della perdita di valore 
delle qualità manuali dell’opera d’arte. 

Tra gli incontri più felici avvenuti in via Fara vi è quello con l’artista Wifredo Lam,18 
con cui Upiglio lavora dal 1957, dopo il suo incontro ad Albisola Mare fino al 1982. Upiglio 
indirizza l’artista verso una tecnica particolare che permetteva di unire la purezza della 
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linea e la morbidezza dell’acquatinta ottenendo un segno nitido, sicuro e veloce. Ricor-
da Upiglio in un’intervista che «lavorando all’Apostroph’Apocalypse (1967) Lam si rese 
conto che le forme erano troppo pesanti confrontate con la tipografia […] È stato allora 
che proposi a Wifredo una tecnica che gli permetteva di lavorare in modo sicuro e molto 
rapido adatto al suo tratto, come nei suoi disegni […]».19 Tale tecnica prevedeva l’uso del 
bitume in modo da permettere all’artista di lavorare non con la punta di acciaio, ma con 
un oggetto che consentisse di realizzare un tratto più largo. In Contre une maison séche, 
edito da Jean Hugues nel 1976, dove illustra un poema del poeta francese René Char, Lam 
raggiunge finalmente la piena padronanza di tale tecnica secondo Pascaline Dron e Domi-
nique Tonneau-Ryckelynck, che hanno curato il catalogo generale della sua opera grafica: 
un volume frutto della «comunione spirituale del poeta, dell’artista e dell’editore che fan-
no di questo libro uno degli esempi più riusciti del libro illustrato francese» in cui «tutte 
le fasi della realizzazione sono state armonizzate con cura: la copertina ricoperta di seta 
selvaggia, la fabbricazione manuale della carta di Auvergne Richar de bas, i due caratteri 
tipografici usati per stampare il testo di Char, i colori trasparenti, sobri e precisi, scelti 
con cura da Wifredo, il formato oblungo che tende a isolare nella pagina le figure disegna-
te con un’incredibile libertà di tratto».20 

3. Opere collettive

La maggior parte degli artisti che frequentava il laboratorio era interessata alle so-
luzioni stilistiche ottenibili mediante la grafica, al confronto con il testo letterario, ma 
anche alla possibilità di lavorare in imprese editoriali di gruppo. I libri nascevano da in-
contri casuali o dalla fama che in quegli anni già si stava consolidando anche all’estero. 
Con grande generosità Upiglio non ha mai posto limiti alla collaborazione con gli artisti, 
aprendo volentieri indifferentemente il suo studio sia ad artisti famosi ed acclamati, come 
a giovani o artisti poco conosciuti, ma appassionati al mestiere. Il libro Mit Sophie in die 
Pilze gegangen (A funghi con Sofia) di Günter Grass, ad esempio, nasce in Germania agli 
inizi del 1975 in occasione di un’intervista con Luciano Barile, che suggerisce all’artista 
di realizzare con Upiglio il suo progetto di un’opera che registri il primo momento crea-
tivo attraverso pensieri e immagini, mentre il libro Ora di noi (1974) nasce dalla stima di 
Michel Seuphor per Franco Passoni, di cui illustra alcune poesie. 

Due in particolare sono le vaste imprese editoriali che uniscono artisti e letteratura 
promosse nel corso degli anni Settanta: la cartella El circolo de pietra di Carlos Franqui e 
il volume Le lucertole blu di Osvaldo Patani. Tali edizioni sono in modo diverso lo specchio 
del variegato mondo artistico di quegli anni: la prima, di carattere impegnato, offre una 
visione artistica sulla politica internazionale, il secondo pone un’attenzione più specifica 
al mondo dell’arte attraverso lo sguardo curioso e attento di uno scrittore. El circolo de 
pietra edito nel 1970 nasce da un viaggio di Giorgio Upiglio a Cuba nel 1967 insieme a 
Carlos Franqui,21 scrittore e poeta dissidente che viveva in Italia, e assume il valore di 
un’impresa culturale e politica allo stesso tempo. Il titolo fa infatti esplicito riferimento 
alla situazione politica dell’isola ed è preso a prestito da un detto popolare sudamericano 
legato alla pratica di realizzare un cerchio di pietre lasciando aperto un varco utile per 
scappare. Alcuni degli artisti chiamati ad accompagnare con litografie il poema di Carlos 
Franqui, pur provenendo da ricerche artistiche diverse, erano stati in quegli anni a Cuba o 
erano particolarmente sensibili al problema politico di quella nazione. Le litografie oscil-
lano infatti tra la visionarietà fantastica di Wifredo Lam, Augustin Càrdenas, Asger Jorn e 
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Joseph Corneille, l’informale di Emilio Vedova ed Antoni Tàpies, i contenuti più esplicita-
mente politici di Errò, Jorge Camacho, Paul Rebeyrolle, Eduard Pignon, l’ironia di César e 
la rigorosità cromatica di Piotr Kovalsky, le espressioni libere di maestri come Joan Miró 
e Alexander Calder. L’edizione di così vasta portata promuove anche la collaborazione con 
lo stampatore Adrien Maeght, che realizza a Saint Paul de Vence le grafiche di Calder e 
Mirò, e l’atelier Clot Bramsen et Georges a Parigi, che stampa quella di Jorn, ed è accompa-
gnata da un disco fuori commercio edito da Ricordi con musica composta da Luigi Nono 
dal titolo Y entonces comprendito. L’opera venne presentata il 17 ottobre 1970 alla galleria 
Marconi e alla Piccola Scala di Milano con il concerto di Luigi Nono di cui ogni cartella 
contiene il disco. 

Un’altra impresa collettiva realizzata da Upiglio nel 1973 è un libro in tiratura limitata 
che raccoglie una serie di testi critici, non privi di una certa ironia, di Osvaldo Patani su 
singoli artisti ed eventi culturali – dalle Biennali di Venezia alle inaugurazioni mondane 
delle gallerie milanesi e di Cortina – accompagnato da acqueforti degli artisti che fre-
quentavano più assiduamente la stamperia di via Fara. Tra questi vi sono i pittori su cui 
Patani si sofferma in modo particolare nei testi come Alberto Longoni, Luigi Veronesi e 
altri protagonisti dell’arte, soprattutto milanese, come Alik Cavaliere, Bruno Cassinari, 
Sandro Somaré, Ernesto Treccani, Luciano Lattanzi. Il libro è uno specchio delle frequen-
tazioni della stamperia e anche dello spirito del vivace confronto dialettico di questo luo-
go. Il volume è preceduto da un altro libro ironico di Patani edito nel 1971 intitolato Le 
gambe di Saint Germain, il cui testo è poi confluito nel libro Le lucertole blu, illustrato da 
Dino Buzzati con nove acqueforti e acquetinte che descrivono l’ambiente allegro e leggero 
dei locali parigini frequentato da donne 
di facili costumi. Con la stessa ironia in 
uno stile grafico e illustrativo Buzzati si 
sofferma sui particolari dei corpi e degli 
abiti succinti delle giovani donne, colte 
in atteggiamenti sensuali e ammiccanti 
dall’alto degli sgabelli o immerse nei di-
vani. 

L’artista che forse ha più impegnato il 
torchio di Giorgio Upiglio negli anni Set-
tanta è stato però Sandro Martini, artista 
forse non abbastanza celebrato a livello 
internazionale, ma la cui collaborazione 
con Upiglio merita un approfondimento 
sia per la perfetta sintonia di intesa, sia 
per l’etica stessa proclamata da Upiglio, 
per il quale tutti libri da lui realizzati ave-
vano la stessa importanza.

La produzione di libri di Martini è sta-
ta definita dai critici nei termini di «pa-
gine di diario», «pagine del libro segreto 
dove il pittore annota puntualmente temi 
e motivi di ogni genere, come in un vero 
e proprio diario di straordinaria comuni-
cazione visiva».22 Certamente il rapporto 
con la pagina del libro era congeniale a 

Dino Buzzati, acquaforte a colori per Osvaldo Patani, Le gambe di 
Saint Germain, 1971
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un pittore insofferente della limitazione spaziale del quadro. Se infatti per i dipinti degli 
anni Settanta di Martini possiamo parlare di opere di ‘pittura-ambiente’, così per i libri 
dobbiamo parlare di spazio pittorico che si distende, continua, nella dimensione spaziale 
e soprattutto temporale. Il libro è per Martini narrazione, racconto, sia attraverso i testi 
da lui redatti, sia attraverso le immagini che si risolvono in scontri di linee e colori: «il 
mio lavoro – scrive nel 1976 – è sempre stato teso ad annullare l’unicità e la qualità del 
singolo quadro […] Nel lavoro più recente, per usare una metafora, sento quasi un fluire 
idraulico da un quadro all’altro di linee colorate che distribuiscono il colore dalla parete 
al pavimento al soffitto con una continuità fisica».23 Lo stesso può dirsi nei libri realizzati 
con Upiglio, a partire da Rosaspina, edito nel 1972 dalle Edizioni del Milione, fino a Dua-
le, edito da Grafica Uno nel 1976, definito da Vanni Scheiwiller «il più bel libro italiano 
dell’ultimo mezzo secolo».24 Duale rispecchia pienamente la ricerca pittorica di Martini: 
il segno e il colore si organizzano sulle pagine che illustrano una poesia di Brandolino 
Brandolini d’Adda secondo quella modalità espressiva che l’artista definisce «quantità»: 
per «quantità quadro» egli intende appunto il «quadro nella sua riconoscibilità artigiana-
le, intendo telaio di legno, la tela, colore e addirittura i chiodi; gli attribuisco due valori: 
“quantità” e “materiale”. “Quantità” per sottolineare un momento creativo compiuto; “ma-
teriale” nel senso di fatto costruito per la finalità di sollecitarmi ulteriori esperienze».25 
Le pagine del libro sono visivamente segnate e ‘legate’ appunto da linee filamentose che si 
chiudono in nodi, esattamente come avviene negli stessi anni nella sua pittura, dove dalla 
tela si dipartono lacci colorati che escono nello spazio e come si nota anche nelle opere a 
carattere ambientale, realizzate con teli dipinti di grandi dimensioni agganciati con corde 
al soffitto e al pavimento del luogo espositivo.

Di fronte alla crisi del libro, che in quegli anni viene spiegata da Daniela Palazzo-
li nell’introduzione alla mostra del 1972, come la conseguenza della validità della tesi 
di McLuhan secondo cui la linearità delle lettere gutemberghiane sminuzza la materia 
e impedisce quella percezione totale che è alla base degli odierni media elettronici, la 
creazione di libri come opere d’arte ribadisce invece il valore originale di questa forma 
di comunicazione, più lenta, ma più autentica, intima e profonda, e suggerisce un nuovo 
modo per affrontare il valore stesso della parola e il ruolo che l’arte ha all’interno dello 
spazio umano e sociale che esprime.

____________________
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